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Inhalt
I. Wenn Museumswärter schlecht schlafen, dann träumen sie vermut-
lich von lärmenden Besucherscharen, die aus dem Museum ins Freie
drängen und Hunderte von Kunstwerken davonschleppen, vorbei an
allen Alarmsystemen, alle auf einmal, unaufhaltbar für alle Wärter der
Welt. Wenn der New Yorker Maler Steve Keene in einem Museum öffent-
lich malt und dann dort seine Bilder verkauft, gibt es Szenen, die wir
vielleicht aus den Alpträumen der Museumswärter, eigentlich aber nur
aus dem Winterschlussverkauf der sechziger Jahre kennen: Zu Hun-
derten drängen die Menschen herein zu den dicht mit Bildern behäng-
ten Wänden, vergleichen, tauschen, streiten sich darum, und kurz dar-
auf sind die Wände kahl. Fünfhundert Steve-Keene-Bilder auf einmal
haben dann ihren Weg nach draußen gefunden. Nun werden sie in
Kinderzimmern, Arztpraxen, Küchen, Krankenhäusern und Kneipen
aufgehängt oder weiterverschenkt.
Als Steve Keene 1999 zu Gast im Kölner Museum Ludwig war, malte er
in drei Monaten fast neuntausend Bilder und verkaufte sie zu Preisen
zwischen fünf und sieben Mark. An Studenten, Sekretärinnen, ältere
Damen und kleine Buben. Am letzten Tag kamen seine Fans zu ihm wie
zu einem von ihnen verehrten Schlagersänger und überreichten ihm
Blumen, Weinflaschen und andere Präsente. Manche fragten nach ei-
nem Autogramm, andere wollten ihn einfach nur einmal direkt anspre-
chen und sich bei ihm bedanken. Der Maler als Pop-Star. Und was ma-
chen seine Bilder?
II. Jan Peters, ein Deutscher auf Amerika-Reise, findet auf einem Hub-
schrauber-Schrottplatz in der Wüste von Arizona ein kleines Gemälde.
Ein auf Sperrholz gemaltes Bild, ein Bilderrätsel: Zwei Cowboys in der
Prärie, Öltürme, eine amerikanische Kleinstadt. Mittendrin ein Text:

Synopsis
I. When museum attendants have nightmares, they prob-
ably dream of loud groups of visitors streaming out of the
museum into the open, taking all the artworks and carting
them off by the hundreds past all the alarm systems,
unstoppable by any number of museum attendants. When
New Yorker Steve Keene paints in public in a museum and
then sells his pictures right there, it creates scenes that could
be the stuff of museum attendants’ nightmares, and which
we know only from 1960s winter sales. Hundreds of people
swarm around the walls packed with pictures, compare, swap
and argue about them, and shortly thereafter all the walls
are bare. Five hundred Steve Keene pictures have found their
way out of the museum, to be hung in children’s bedrooms,
doctors’ surgeries, kitchens, hospitals and bars or given away
again.
When Steve Keene was invited to spend three months at the
Museum Ludwig in Cologne in 1999, he painted almost 9,000
pictures and sold them for between five and seven marks
apiece to students, secretaries, elderly women and small
boys. On his last day, his fans came to him as if to an adored
musician, handing him flowers, bottles of wine and other
presents. Some asked for his autograph, others simply
wanted to talk to him in person or to thank him. The artist
as a pop star. But what about his pictures?
II. While travelling around America, Jan Peters found a small
painting on a helicopter dump in the Arizona desert. It was
painted on plywood and was a visual puzzle: two cowboys
on the prairie, oil wells, a small American town. In the cen-
tre stood the words “ranger with underground city”. The
text banishes the ghostly pale town below the ground on
which the American myth rides. At the same time, the artist
seems to be portraying the town as a subculture.
Jan takes the picture with him, little knowing that he is
putting a kind of remote control in his car. In the Hotel
Congress, he dreams wild dreams of helicopters and rang-
ers falling from the sky, and the next morning he discovers
that his ranger seems to have a double: He finds another
small picture, again on plywood – two cowboys, oil wells, a
town – and yet not an exact copy. Two originals.
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‘ranger with underground city’. Der Text verbannt die leichenblasse
Stadt unter die Erde, auf der der amerikanische Mythos galoppiert.
Gleichzeitig scheint er die Stadt als einen Ort der Subkultur zu formu-
lieren.
Jan nimmt das Bild mit, nicht ahnend, dass er sich damit eine Art Fern-
steuerung ins Auto legt. Im Hotel Congress träumt er wilde Träume
von Hubschraubern und von Rangern, die vom Himmel fallen, und am
nächsten Morgen muss er feststellen, dass es seinen Ranger offenbar
doppelt gibt: wieder ein kleines Bild auf Sperrholz, wieder zwei Cow-
boys, Öltürme, Kleinstadt – aber doch keine exakte Kopie. Zwei Origi-
nale.
Auf der Suche nach dem Geheimnis dieser Bilder kommt er immer wei-
ter von seiner eigentlichen Route ab, verliert sich auf Wegen, die er nie
gegangen wäre und begegnet Leuten, die er sonst nie getroffen hätte.
Das Bild unter seinem Arm schickt ihn kreuz und quer durch Amerika,
und er kommt sich dabei manchmal vor wie Alice im Wunderland.
Nach und nach mehren sich die Hinweise, dass die Bilder des Malers
etwas mit Musik zu tun haben. Einige Bilder sind nach Vorlagen von
Schallplatten gemalt: The Byrds, Neil Young, aber auch Donna Sum-
mer. Andererseits finden sich Schallplatten, deren Cover eindeutig von
demselben Maler stammen.
Im Lauf der Reise fügen sich die Informationen über den Maler, sein
Konzept und das ungeheure Ausmaß seiner Produktion wie ein Puzzle
zu einem Gesamtbild, zu dessen Bestandteilen auch die Besitzer der
Bilder gehören: als aktive Mitspieler in einem einzigen großen Projekt
des Malers. Und es scheint, als würde nun auch Jan Peters‘ eigene
Reise immer mehr zum Teil eines grandiosen Szenarios.
III. Einem Fabrikarbeiter vergleichbar, steht Steve Keene zehn Stun-
den täglich zwischen seinen Staffeleien in einer riesigen Fabriketage
und malt. Reihenweise nebeneinander gestellte Staffeleien durchzie-
hen das große Atelier jeweils in einer Länge von zwanzig Metern. Die
Staffeleien sind vollgehängt mit Sperrholzplatten unterschiedlicher
Größe. Den meisten Platz beanspruchen Bilder, die zu Hunderten an
Staffeleien und Wänden zum Trocknen hängen. Dazwischen überall
Postkarten, Magazin- und Zeitungsfotos, Plattencover, herausgerisse-
ne Bilderbuchseiten und andere Vorlagen. Vertraute Motive aus uner-
schöpflichen Quellen, die an die Staffeleien geheftet sind und sich auf
den Bildern wiederfinden.
Steve Keene bewegt sich zwischen den Staffeleien, als wären sie und er
Teil eines monumentalen, farbenprächtigen Gemäldes. In großen Ei-
mern mischt er die Farbe, wirft einen kurzen Blick auf die Vorlage, malt
den ersten Strich auf die erste Platte und wiederholt ihn vierzig mal
durch die ganze Reihe, von links oben bis ganz rechts unten.

Über den Film
Die heutige Kultur Amerikas entstand durch die Emigranten, die ihre
regionale Kultur in die dort existierende einbrachten, woraus sich stän-
dig neue Formen entwickelten. Steve Keenes Bilder sind wie Emigran-
ten. Sie werden in die Welt hinausgeschickt, kommen neu in eine Ge-
gend und treten dort in einen Dialog mit den kulturellen Gegebenhei-
ten und Traditionen ihrer Käufer.
Eine ‘Madonna mit Kind’ von Steve Keene hängt beispielsweise in Mis-
souri neben dem Kruzifix einer Großmutter über dem Kamin und eben-
so in Seattle im Probenraum einer Rockband, neben dem Poster von
Nirvana.
Steve Keenes kultureller Hintergrund ist das Milieu der Independent

The search for the secret behind these pictures takes him
ever further from his intended path, and he loses his way
on roads he has never passed along, meeting people he
would never have come across otherwise. The picture under
his arm sees him crisscrossing America, and he sometimes
feels like Alice in Wonderland.
Bit by bit, he begins to suspect that the paintings have
something to do with music. Some of the pictures are based
on the sleeves of records by the Byrds and Neil Young as
well as Donna Summer. And yet there are also records whose
sleeves were undoubtedly produced by the same painter.
In the course of his journey, the information he gathers
about the painter, his concept and the incredible volume of
his output fit together like a puzzle into a larger picture of
which the owners of the paintings are also pieces. They are
all active participants in the painter’s one big project, and
it appears as if Jan Peters’ own journey is also increasingly
becoming part of a grandiose scheme.
III. Like a shift-worker on a production line, Steve Keene
spends ten hours every day drawing at his easels arranged
on an entire storey of a huge warehouse. Rows of easels
traverse the enormous studio for a distance of 20 metres.
The easels are stacked with plywood boards of different
sizes. Most of the space is taken up by pictures, which are
standing on easels or hung on the walls to dry. Between
them all over the place there are postcards, magazine and
newspaper photographs, record sleeves, pages torn from
books and other sources of inspiration; well-known motifs
from bottomless wells pinned to the easels and which find
their way into the pictures.
Steve Keene moves between the easels as if they were a part
of a monumental Technicolor painting. He mixes up his paint
in large buckets, casts a cursory glance at the model, paints
the first line on the first board and repeats it 40 times along
the entire row, from top left to the bottom right-hand cor-
ner.

About the film
The present culture of America developed through im-
migrants introducing their regional culture into the exist-
ing one, thereby constantly creating new forms. Steve
Keene’s pictures are like immigrants. They are sent out into
the world, arrive in a new location, and there they enter
into a dialogue with the realities and traditions of their
buyers’ culture.
For example, a Steve Keene ‘Madonna with Child’ hangs next
to a crucifix above a grandmother’s fireplace in Missouri
and next to a Nirvana poster in a rock band’s rehearsal room
in Seattle.
Steve Keene’s cultural background is that of the independ-
ent rock musician. It was from here that he developed the
idea of placing art into a context comparable to that of pop
music and selling his pictures just like records. You soon
realise that his work not only draws on this culture but also
flows into the work and worlds of other, even internation-
ally-renowned, artists.
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Rock-Musiker. Von hier aus entwickelte er die Idee, bildende Kunst in
einen der populären Musik vergleichbaren Zusammenhang zu stellen
und seine Bilder wie Schallplatten zu verbreiten. Es wird deutlich, dass
seine Arbeit nicht nur aus dem Milieu schöpft, sondern umgekehrt auch
in die Arbeit und Lebenswelt anderer, auch international bekannter
Künstler einfließt.
Die handwerkliche Massenproduktion, die Vertriebswege seiner Bilder
und die Möglichkeit, originale Werke günstig kaufen zu können – dies
alles macht Steve Keenes Kunst zu einem großen und langfristigen
Experiment auf dem Terrain der gesamten amerikanischen Gesellschaft.
Mit diesem Projekt lässt sich das Phänomen der Popkultur und ihre
Verbreitung in der Gesellschaft ebenso spielerisch wie genau beschrei-
ben.
Es ist die soziale Dimension von Kunst, an der Steve Keene interessiert
ist. Mit dem gleichen Interesse versucht der Film diese Wege und Ver-
bindungen in der amerikanischen Gesellschaft aufzuzeigen. Aus dem
Lebensstil der Amerikaner und ihrem Verhältnis zu ihrer Kultur erklärt
sich, warum Steve Keenes Projekt so viele Menschen anspricht.
Produktionsmitteilung

Die Regisseure über ihren Film
Vor sieben Jahren lernten wir in New York ein Mädchen kennen, in
deren Wohnung verschiedene gemalte Bilder im Stapel herumstanden,
die uns sehr gefielen. Sie erschienen uns wie selbst gemalt. Das Mäd-
chen erzählte uns von einem Mann, der diese Bilder male und sie für
fünf Dollar verkaufe. Wir waren begeistert und wollten auch solche
Bilder haben. Das sei kein Problem, sagte sie, wir könnten am Abend
auf einem Konzert in einem Club Bilder von diesem Maler kaufen. So
lernten wir an jenem Abend den Künstler Steve Keene kennen. Wir
beobachteten, wie und an wen er seine Bilder verkaufte. Und selbstver-
ständlich haben wir auch welche gekauft.
Im  Laufe unserer weiteren Aufenthalte in den USA wurde uns das
Ausmaß des Projektes von Steve Keene bewusst. Immer wieder sind
uns seine Bilder begegnet, in Wohnungen, Bars, Plattenläden, Galeri-
en, auf Flyern, Plattencovern usw. Im Herbst 1998 kündigte Steve Keene
uns telefonisch an, dass er nach Deutschland kommen würde und bei
einer Ausstellung im Museum Ludwig in Köln vertreten sei.
In Amerika hatten wir gesehen, wie verstreut seine Bilder sind. In Köln
wurden wir Zeugen davon, wie an einem Samstagmorgen achthundert
Bilder innerhalb einer Stunde aus dem Museum getragen wurden. Wir
sahen einen fünfzehnjährigen Jungen, der mit dem Fahrrad gekom-
men war, um sich von seinem Taschengeld ein Bild zu kaufen. Wir sa-
hen das Leuchten in den Augen der Besucher, wenn sie verschiedene
Bilder in Händen hielten, um sich ihres auszusuchen.
In diesem Moment wussten wir, dass das Projekt von Steve Keene wie
geschaffen dafür ist, ein emotionales Bild zu schaffen von dem, was
Popkultur wirklich bedeutet.

Über Steve Keene
Steve Keene wurde 1957 in Washington D.C. geboren und lebt und
arbeitet in Brooklyn, New York. „Eigentlich komme ich aus Virginia. In
Richmond habe ich Malerei studiert. In Virginia hat alles angefangen:
Da waren meine sämtlichen Freunde immer im Plattenladen zu finden,
dem Künstlertreff der Stadt. Wenn man ständig mit Platten und Musik
zu tun hat, entwickelt man auch eine Beziehung zu Plattencovern. Ir-
gendwann beschloss ich nach all meinen Erfahrungen mit High Art,

The mass production of hand-made products, the way he
sells his pictures and the ability to buy original works of art
cheaply – all this makes Steve Keene’s art a major long-
term experiment on the playing field of American society as
a whole. And it is a project that enables us to describe the
pop culture phenomenon and its dissemination in society
at once both accurately and simply.
Steve Keene is interested in the social dimension of art.
With the same interest, the film tries to show these paths
and connections in American society. Americans’ lifestyles
and their relationship to their culture explain why Steve
Keene’s project touches so many people.
Production note

Directors’ statement
Seven years ago, we met a girl in New York who had a series
of paintings we really liked piled up in her apartment. They
looked hand-painted. The girl told us about a man who
painted these pictures and sold them for five dollars. We
were thrilled and wanted to have some of these pictures
too. No problem, she said. We could buy some off the artist
at a gig in a club that evening. That very evening we met
the artist Steve Keene. We observed how and to whom he
sold his pictures. And of course we bought some too.
During later visits to the US, we gradually realised the scale
of Steve Keene’s project. We came across his pictures time
and again; in apartments, bars, record shops, galleries, on
flyers, record sleeves, etc. In the autumn of 1998, Steve
Keene called us to say he’d be coming to Germany and would
be taking part in an exhibition at the Museum Ludwig in
Cologne. In America we had seen how widely his pictures
had been distributed. In Cologne we witnessed 800 pic-
tures being carried out of the museum in the space of one
hour on a Saturday morning. We saw a 15-year-old boy who
had come by bicycle to buy a picture with his pocket money.
We saw the glint in people’s eyes as they held different pic-
tures in their hands, mulling over which one to take.
In that moment we knew that Steve Keene’s project was the
perfect motif for painting an emotional picture of what pop
culture really means.

About Steve Keene
Steve Keene was born in Washington D.C. in 1957 and now
lives and works in Brooklyn, New York. “I really come from
Virginia”, he says. “I studied painting in Richmond. It all
began in Virginia. I could always find all my friends in the
record store, the city’s art hangout. If you’re constantly in-
volved with records and music, you develop a relationship
to record sleeves. At some point I decided to paint pictures
for this shop in spite of all my experience of high art. I
began painting on record-sized boards in simple colours
and sticking them onto some of the store’s record shelves.
In this way, you could flick through the pictures just like
you normally did with records or CDs. If you liked a picture,
you could simply take it out. The aim was to make a state-
ment on the debate about the differences between art and
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Bilder für diesen Laden zu malen. Ich begann, Bretter in Schallplatten-
größe mit einfachen Farben zu bemalen und steckte sie anschließend
in einige Plattenfächer im Laden. Auf diese Weise konnte man die Bil-
der durchsehen, wie man das normalerweise mit Schallplatten oder
CDs macht. Wenn einem ein Bild gefiel, konnte man es einfach heraus-
nehmen. Ich wollte mit dieser Idee einen Beitrag zu der Diskussion um
die Unterschiede zwischen Kunst und Popmusik liefern, in der es im-
mer heißt, dass Musik besser verfügbar ist als Kunst. Ich beschloss,
Bilder in einen Zusammenhang zu stellen, der den Gesetzen des Schall-
plattenverkaufs folgt.”
Mit diesem Projekt begann Steve Keene 1992, und bis heute veranstal-
tete er eine Vielzahl von Ausstellungen, unter anderem in bedeuten-
den Museen und Galerien wie Gallery CBGB, New York, Kunstraum Wien,
Thread Waxing Space Gallery, New York, Museum Ludwig, Köln, Muse-
um of the City, Memphis; außerdem in Seattle, Houston, Texas, Phil-
adelphia und Baltimore. Seine Werke wurden im ‘Time Magazine‘ und
verschiedenen amerikanischen Kunstbüchern veröffentlicht.

Biofilmographien
Thomas Schlottmann wurde am 2. Februar 1968 in Bochum geboren.
Nach mehrjähriger Tätigkeit als Reprotechniker in einer Siebdruckerei
und als Fotograf studierte er von 1989 bis 1991 Chemietechnik in
Dortmund. Anschließend nahm er ein Studium an der Filmakademie
Baden-Württemberg auf, das er 1997 mit einem Diplom in den Berei-
chen Regie und Kamera abschloss. Seit 1996 ist Schlottmann als Re-
gisseur, Kameramann und Cutter tätig.

Filme
Heaven (16mm, Kurzspielfilm, 16 Min. Kamera). Smaller Talk  (16mm,
Kurzspielfilm, 20 Min, Kamera, Schnitt). Die Bude (Video, Dokumentar-
film, 34 Min.). Albert Maysles in Hof (Beta, Dokumentarfilm, 30 Min.).
Die Karrieristen (DV, Dokumentarfilm, 14 Min.). Auf See (DV, Dokumen-
tarfilm, 18 Min.). 2004: FRESH ART DAILY.

Andreas Geiger wurde am 4. Dezember 1969 in Donzdorf, Schwäbi-
sche Alb geboren. Er absolvierte ein Studium an der Filmakademie
Baden-Württemberg und arbeitet seither als Regisseur und Drehbuch-
autor.

Filme
1992: Gannok (16mm, Animation). 1994: Stuttgart bei Nacht (16mm,
Kurzfilm). 1994: Mutter Erde (16mm, Animation). Laß uns nicht von
Krieg reden (Dokumentarfilm, 25 Min.). 1996: Schneewittchen (16mm,
Spielfilm, 45 Min.). 1998: San Quentin – Aufbruch nach Hause (DV, 45
Min.). 2000: Supervision (Animation, 8 Min.). 2001: Filme mit Human
Touch (DV, 8 digitale Animationen, found footage). 2003: Beuron (DV,
30 Min.). 2004: FRESH ART DAILY.

pop music, which has always claimed music is more accessi-
ble than art. I decided to put pictures into a context in
which they would sell just like records.”
Steve Keene began his project in 1992. To date, he has held
many exhibitions, including at major museums and galler-
ies like Gallery CBGB in New York, the Vienna Kunstraum,
the Thread Waxing Space Gallery in New York, the Cologne
Museum Ludwig, the Museum of the City in Memphis, as
well as in Seattle, Houston, Texas, Philadelphia and Balti-
more. His works have been published in ‘Time magazine’
and various American art books.

Biofilmographies
Thomas Schlottmann was born in Bochum, Germany on the
2 February 1968. After working as a repro technician in a
screen printing plant and as a photographer for several
years, he studied chemical engineering in Dortmund from
1989 to 1991. He also started a course at the Baden-Wurt-
temberg Film Academy, from where he graduated with a di-
ploma in direction and camerawork in 1997. Since 1996,
Schlottmann has been working as a director, cameraman and
cutter.

Films
Heaven (16mm, short film, 16 min., camera). Smaller Talk
(16mm, short film, 20 min, camera, editing). Die Bude (The
hut, video, documentary, 34 min.). Albert Maysles in Hof
(Betacam SP, documentary, 30 min.). Die Karrieristen (The
careerists, DV, documentary, 14 min.). Auf See (At sea, DV,
documentary, 18 min.). 2004: FRESH ART DAILY.

Andreas Geiger was born in Donzdorf, Germany on 4 De-
cember 1969. He completed a degree course at the Baden-
Wurttemberg Film Academy and has since worked as a di-
rector and scriptwriter.

Films
1992: Gannok (16mm, animation). 1994: Stuttgart bei Nacht
(Stuttgart by night, 16mm, short). 1994: Mutter Erde (Mother
Earth, 16mm, animation). Laß uns nicht von Krieg reden
(Don’t let’s talk about war, documentary, 25 min.). 1996:
Schneewittchen (Snow White, 16mm, film, 45 min.). 1998:
San Quentin – Aufbruch nach Hause (San Quentin – Leaving
for home, DV, 45 min.). 2000: Supervision (animation, 8
min.). 2001: Filme mit Human Touch (Films with a human
touch, DV, 8 digital animations using found footage). 2003:
Beuron (DV, 30 min.). 2004: FRESH ART DAILY.
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